第495章 当年结扎那扇门，如今为你留了缝 (第2/2页)
　　
　　他想起导师当年说过一句话——“最好的律师是永远保持理性的人，最好的伴侣是敢在你面前不理性的人。”导师说过这句话，他自己却没能做到。他选择了利益，选择了背叛，最后选择了一条走到黑的路。陆时衍曾经以为，自己也会走上导师的路——不是因为认同，而是因为惯性。人沿着一条路走得太久，就算明知道前面是悬崖，也很难在最后一刻转身。
　　
　　是苏砚让他转的身。不是用言语，是用行动。她敢在ICU里改技术方案，不是因为她不怕死，是因为她觉得公司几千号人的饭碗比她的命重要；她敢在终极庭审上扑过来替他挡那一刀，不是因为她不怕疼，是因为她觉得有些东西不能被刀捅碎。她是一个一辈子都在还债的人——父亲破产的债，员工信任的债，资本围猎的债——唯独不觉得别人欠她什么。苏砚的父亲被导师设局逼到破产，他当年没有能力为他辩护；现在他为苏砚辩护，不只是为了苏砚，也是为了让当年那个无能为力的自己终于能做点什么。
　　
　　“陆时衍。”苏砚把水杯放下，转向他，盘起腿来坐在沙发上，离他近了一些。
　　
　　“嗯？”
　　
　　“你那条消息——最后那句话，你刚才为什么要遮？”
　　
　　陆时衍低头看着自己的手。他的手指修长，骨节分明，是一双拿惯了笔和文件的手。这双手在法庭上翻过无数证据，写过无数辩词，却从没写过一封情书。他觉得自己不会写那种东西，写出来一定很糟糕，像法律文书一样干巴巴的，满篇都是“鉴于”和“因此”。
　　
　　但他现在忽然觉得，不会写也没关系。
　　
　　“因为我怕你看了会多想。”他说。
　　
　　“多想什么？”
　　
　　“多想——我们之间到底是什么关系。”
　　
　　苏砚歪着头看着他，眼睛里那种亮光从尖锐变成了柔和，像对岸的灯火倒映在江面上，被晚风揉碎了，又慢慢聚回来。他的世界里，人情是债，道义是债，连感情都忍不住拿来当债算。可苏砚不同，她的世界里只有值不值得。她觉得值，就不用算。
　　
　　“你觉得我们是什么关系？”苏砚问。
　　
　　“我不知道。”陆时衍难得地坦诚了一次，“我习惯了把所有关系都定义清楚——委托人和律师，对手和对手，朋友和朋友。但你不是以上任何一种。”
　　
　　“那就不要定义。”苏砚说，“我做了半辈子AI，最明白一个道理——最好的算法不是定义出来的，是训练出来的。你给我数据，我给你结果。你对我好，我对你好。这就够了。”
　　
　　蒸锅的定时器响了。
　　
　　陆时衍起身去厨房关火，端出那盘蒸鲈鱼。鱼蒸得刚刚好，眼珠突出，鱼皮微微裂开，葱丝在热油里蜷成碧绿的圈，酱油在盘底铺了薄薄一层，颜色不深不浅。他把鱼端上餐桌，摆了两副碗筷。
　　
　　苏砚坐到餐桌前，夹了一块鱼肚子上最嫩的肉，放进嘴里。然后她眼睛亮了——不是商场上那种算无遗策的亮，是小女孩吃到糖葫芦的那种亮。
　　
　　“好吃。”
　　
　　“当然好吃，斜切葱丝是我胡诌的，这道菜真正的秘诀是蒸的时间。”陆时衍给自己也夹了一筷，细嚼慢咽吃下去，然后放下筷子看着她。“我跟你说过没有？我做饭其实是我爸教的。他这辈子教过我两件事。一件是怎么用刀——刀刃向外，握紧；一件是无论你多忙，总要腾出手给自己做顿饭。因为法院门口的快餐店，菜太咸，吃多了对身体不好。”
　　
　　苏砚低着头扒饭，没有说话。她把鱼肉和米饭拌在一起，一勺一勺吃得很认真，像是在对待一件非常重要的工作。吃到还剩半碗饭的时候她忽然放下勺子。
　　
　　“陆时衍，我家这个厨房，装修完快三年了，你是第一个用的人。”
　　
　　陆时衍愣了一下。
　　
　　“我住进来的时候想，厨房这种东西，我一个人住，永远都不会用的。”苏砚看着那盘蒸鱼，声音轻轻的，像在说一个跟自己无关的故事。“冰箱里放矿泉水，微波炉热外卖。这个厨房对我来说就是一个摆设。我不请朋友来家里——准确地说我在滨江没有朋友，只有同事、下属、对手。”
　　
　　她把米饭扒进嘴里，鼓着腮帮子，嚼了很久。嚼完了她抬起头，看着陆时衍的眼睛。这一次她没有躲，也没有旁顾左右而言他，直直地看了过去。那种直直的眼神像一面镜子，把所有掩饰都照没了。
　　
　　“但今天你在这里做了一盘鱼。我觉得这个厨房忽然就不是摆设了。”
　　
　　窗外忽然亮了一下。不是江对岸的灯火，是夜空里闪过的一道闪电。春末的天气变得快，白天还是晴的，入夜就开始闷了。远处传来隐隐的雷声，滚过江面，滚过高楼的玻璃幕墙，滚进这个亮着暖黄灯光的客厅里。
　　
　　陆时衍起身走到窗前，看了一眼天色。闪电越来越密，对岸的灯火开始被雨幕模糊。他拉上窗帘，回头看着餐桌前还在吃鱼的苏砚，她的头发垂下来遮住半边脸，夹菜的时候习惯性地用左手护住衣领，怕汤汁溅到衣服上。
　　
　　“要下暴雨了。”他说。
　　
　　“嗯。”
　　
　　“我今晚可能走不了了。”
　　
　　苏砚把最后一口饭咽下去，拿纸巾擦了擦嘴。她站起来走到陆时衍面前，仰头看着他。她穿着家居服，没穿高跟鞋，比他矮了大半个头，仰头的时候下巴微微翘起，露出一截白皙的脖颈。他曾经在ICU的玻璃窗外看她，她浑身插着管子，脸上毫无血色，唯一还活着的是眉头间那道不肯松开的纹路。那时候他想——如果还能听她说一句话，随便什么都好。现在她站在他面前，领完年度创新人物大奖，能说能笑，能吃他蒸的鱼。
　　
　　“陆时衍，”她说，“你有没有发现一件事。”
　　
　　“什么？”
　　
　　“你刚才说走不了，我说嗯。我们谁都没有问对方——走不了之后，是睡沙发还是睡客房。”
　　
　　陆时衍低下头，额头几乎要碰到她的额头。她能闻到他围裙上的葱姜味，他能闻到她发间的洗发水香气。她的呼吸很轻，稳得像一台上好发条的钟。他的心跳很响，乱得像暴雨砸在玻璃幕墙上。他的目光移到她身后那间紧闭的房门上——他记得那扇门，那个雨夜，她倚在门边说了一句话：“里面没有秘密，只是还没准备好让别人看。”
　　
　　“你那扇门。”他说。
　　
　　“嗯。”
　　
　　“还锁着吗？”
　　
　　苏砚笑了。不是法庭上那种礼貌性的微笑，不是面对媒体时那种滴水不漏的标准表情。是从内心深处泛上来的笑意，从她的眼角，从她的眉梢，一层一层漾开。她伸出手，把掌心贴在陆时衍的胸口，隔着一层薄薄的家居服，她能感觉到他的心跳。那心跳声很大，很急，像有人在敲门。
　　
　　“锁还在。”她说，“但我把钥匙放在你那儿了。两年零四个月，你每天都带着，自己不知道而已。”
　　
　　窗外的大雨终于落了下来。雨水砸在落地窗上，噼里啪啦，把江对岸的灯火打得粉碎。雷声在头顶滚过，整栋楼都微微震了一下。
　　
　　厨房里那盏忘了关的灯还亮着，照着空了的蒸盘，照着两双用过的碗筷，照着料理台上那根还没用完的、被剥了一半的干葱。